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1 Ein Fremder kommt nach Bilstein

~ =¥ Loww1 und die LASTEN deS hANDELS - ANNO 1351 T

Es war ein kiihler Frithlingsmorgen, als der Kaufmann Konrad Lindener aus Kéln mit
einem schwer beladenen Karren den steilen Weg nach Bilstein hinautkeuchte —
nicht bis zur Burg, versteht sich, dafiir war sein Karren viel zu unfein und sein Geld-
beutel, wie sich spater herausstellen sollte, viel zu unehrlich 8e{iillt, sondern nur bis
zum Dorf, wo er im Gasthaus des Thankmar Quartier nahm.

Man kannte ihn im Sauerland, wenn auch nicht mit besonderer Z.uneigung. Konrad
Lindener handelte mit Tuchen, mit Gewiirzen, mit allem, was sich zwischen Koln und
dem Sauerland gewinnl)ringend hin- und herschieben lief? — und, wie man sich hin~
ter vorgehaltener Hand erzahlte, auch mit Geld selbst, zu Zinsen, die die Kirche ei-
gentlich verboten hatte, die aber, geschickt als "Handelsgebiihren” verkleidet, an so
manchem verzweifelten Bauern und Handwerker vorl)eigeschleust wurden, wenn
eine Ernte verdarb oder eine Werkstatt abbrannte.

Johann von Bilstein, den man im Dorf nach wie vor liebevoll-spéttisch den Lowwer-
hannes" nannte, erfuhr von der Ankunft des Fremden erst am folgenden Tag, als er
mit Sherlock seinen gewohnten Morgenspaziergang zum Dorf hinunter machte — of-
fiziell, um "nach dem Wohl seiner Untertanen zu sehen”, inoffiziell, weil er es liebte,
dem Marktgeschehen zu lauschen, wo die interessantesten Geschichten Westfalens
ausgetauscht wurden, meist bei Bier und ohne dass die Sprechenden bemerkten,
dass der komische Alte mit der Halskrause jedes Wort in sich aufsog wie ein trocke~
ner Schwamm.

"Ein Fremder im Gastllaus", berichtete ihm der Schmied Hil]orand, ohne von seinem
Amboss aufzublicken. "Kaufmann. Lindener heift er. Kommt aus Koln." Er spuckte
auf den Boden, was, wie Johann bemerkte, fiir einen Mann, der sonst fiir seine Hof-
lichkeit bekannt wazr, ein bemerkenswert deutliches Urteil darstellte.

"Thr scheint ihn nicht sonderlich zu mégen’, bemerkte Johann beilaufig.

"Mogen?" Hilbrand lachte bitter auf. 'Der Mann hat vor fiinfzehn Jahren meinem Va-

ter eine Rechnung prasentiert, die kein ehrlicher Mensch je hatte bezahlen kénnen.



Zinsen auf Z.insen, bis aus einem 8e1iehenen Gulden ein Schuldl)eyg wurcle, der die
halbe Schmiede verschlang. Aber das ist lange her. Ich rede nicht mehr dariiber."
Damit schlug er mit solcher Wucht auf das glithende Eisen, dass Sherlock erschro-
cken einen Satz zuriicksprang,

*Interessant*, dachte Johann, sagte aber nichts. Er hatte 8elemt, dass ein Mann, der
]aehauptet, iiber etwas nicht mehr zu reden, meist an nichts anderes denkt.

11 Kaufmann Konrad Lindener und seine Geschiifte

3 e{,&‘“f KOnRAb Lmbenen Am MARkTPLATZ ANNO 1351 oo

Am Markttag, zwei Tage spater, hatte J. ohann Gelegenheit, den Fremden selbst zu
beobachten, unauffillig, wie er es sich zur Gewohnheit gemacht hatte: in einfacher
Kleidung, ohne die autfallige Halskrause, die er fiir solche Ausfliige stets zu Hause
lie{g, obwohl er zugel)en musste, dass ihm ohne sie irgencletwas {ehlte, so wie einem
Ritter ohne Schwert.

Konrad Lindener war ein feister Mann mit einem Lacheln, das genau eine Spur zu
breit war, um ehrlich zu wirken, und Fingern, die standig in Bewegung waren, als
zéhlten sie im Geiste bereits den nachsten Gewinn. Er ging von Stand zu Stand, privfte
Tuche, feilschte um Preise, und iiberall, wo er hinkam, verstummten die Gespréiche
kurz, bevor sie sich, betont l)eiléu{ig, ecinem anderen Thema zuwandten.

Am Stand des Bauern Eberwin blieb er besonders lange stehen. Eberwin, ein llageyer
Mann mit miiden Augen, verkaufte Fier und etwas Gemiise, kaum genug, um eine
Familie zu erndhren, 8eschwei8e denn, um — wie Johann von der Marktfrau nebenan
erfuhr — eine Schuld an einen Kélner Kaufmann abzutragen, die vor drei Jahren
durch einen fehlgeschlagenen Exnteausfall entstanden war und die, trotz aller Zah-
lungen, durch Linderers grofRziigig aufgeschlagene Zinsen einfach nicht kleiner
werden wollte.



"Nun, Eberwin", sagte Lindener mit jenem breiten Lacheln, ‘wie steht es um die nachs-
te Rate? Ich hoffe doch, Thr enttduscht mich nicht wieder."

'Thr werdet Euer Geld bekommen", presste Eberwin hervor, die Fauste so fest ge]oallt,
dass die Knéchel weild hervortraten. Wie immer."

"Das will ich hoffen", sagte Lindener, lclop{te dem Bauern auf die Schulter, als seien
sie die besten Freunde, und schlenderte weiter — geradewegs zam Gasthaus des
Thankmar, wo, wie Johann spéter erfuhy, eine ganz eigene Geschichte schwelte:
Thankmars Frau Gerburg hatte, wie das halbe Dorf wusste und Thankmar mit finste~
rem Schweigen ignorierte, vor Jahren eine kurze, aber folgenreiche Bekanntschaft
mit dem Kaufmann gemacht, als dieser das letzte Mal fiir langere Zeit in Bilstein
Station gemacht hatte — eine Bekanntschaft, die manche Leute fiir den wahren
Grund hielten, warum der jiingste Sohn des Wirtes so gar nicht nach seinem Vater
geriet.

"By sammelt Feinde wie andere Manner Schulden", murmelte Johann zu Sherlock,
wahrend sie den Markt verliefen. Sherlock, der die ganze Zeit iiber den Kautmann
mit gestraubtem Nackenfell beaugt hatte, gab einen leisen, missbilligenden Laut
von sich, der eindeutig sagte: Diesem Mann traue ich nicht iiber den Weg, Herr. Und
ich traue den meisten Menschen zumindest so weit, wie ich sie riechen kann.

M. Der Tote in der Kapelle
- -
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Drei Tage spater,am Morgen nach dem Sonntagsgottesdienst, den Konrad Lindener,
wie es sich fiir einen frommen Kaufmann 8el16rte, in der Dorfkirche besucht hatte,
machte sich der Kaufmann noch auf den Weg zur kleinen Kapelle im Kapellenturm
der Burg — angeblich, um dem Herrn von Bilstein persénlich seine Aufwartung zu
machen und, wie Johann vermutete, um ihm ein besonders "giinstiges Geschaft”
schmackhaft zu machen, das die Bilsteinschen Kassen fiillen sollte, wahrend es Lin~
dener selbst weit mehr einbrachte.



Er kam nie an.

Es war der junge Messdiener Reinald, der ihn fand, reglos auf einer der Banke der
Kapelle zusammengesunken, ein schmales Messer noch im Riicken steckend, das Ge-
sicht zur Seite geneigt, als habe er im letzten Moment noch nach der Tiir blicken wol -~
len. Reinalds Schrei war fast noch lauter als der der Magd im vergangenen Herbst,
und binnen weniger Minuten war die halbe Burgl)esatzung in der Kapelle versam~
melt.

Johann, der gerade sein Frithstiick beendet hatte, kam mit Sherlock im Schlepptau
die Treppen des Kapellenturms hinaufgeeilt, so schnell es ihm seine Wiirde und sei~
ne Halskrause erlaubten — was, ehrlich gesagt, nicht sehr schnell waz, weshalb er die
letzten Stufen mit einer Behandigkeit nahm, die man ihm spater im Dorf noch wo-
chenlang nacherzéhlte, meist mit deutlich iibertriebenen Ausschmiickungen.

"Eymordet’, stellte er fest, nachdem er sich, wie 8ewohnt hinkniend, iiber den Toten
gebeugt hatte. Das Messer war ein einfaches, unauffalliges Kiichenmesser, wie es in
jedem zweiten [Haushalt des Dorfes zu finden war — was die Sache, wie Johann seuif-
zend feststellte, nicht 8eyac1e einfacher machte.

"Wer auch immer das getan hat', sagte er zu Sherlock, der bereits eifrig um die Bank-
reihen schniiffelte, kannte die Kapelle gut genug, um zu wissen, dass hier um diese
Zeit selten jemand vorbeikommt. Und er — oder sie — muss gewusst haben, dass Lin~
dener genau diesen Weg nehmen wiirde.”

Pater Am]orosius, der greise Kaplan der Burg, stand blass in der T'Lir, die Hande fest
um sein Kreuz gekrallt. Ich habe die Kapelle vor der Frithmesse verlassen’, stammel -
te er. 'Ich wollte noch einen Krug Wasser holen. Als ich zuriickkam, war Reinald
schon... schon.." Er konnte den Satz nicht beenden.

"Wie lange wart lhr fort?", fragte Johann sanft.

Nicht lange. Vielleicht... eine viertel Stunde? Ich bin nicht mehr der Jiingste, Herr,
und der Weg zum Brunnen ist weit."

Johann nickte und wandte sich ab, wahrend sein Blick durch die Kapelle wanderte

— die schmalen Fenster, die schwere Tiiy, die kleine Sakristei im hinteren Teil. Genug
Zeit, dachte ey, fiir j emanden, der wusste, wohin Lindener 8ehen wiirde, und der be~
reit war zu warten.

IV. Der Ermittler kehrt z2zu seinemt Handwerk zurdick

Man hatte sich mittlerweile im Dorf und auf der Burg herumgesprochen, dass es der
Lowwerhannes gewesen way, derim vergangenen Herbst den Mérder des eigenen
Neffen iibertiithrt hatte — was, entgegen Johanns Hoffnung, keineswegs dazu gefiihrt



hatte, dass man ihn nun ernster nahm, sondern eher dazu, dass man ihn fiir noch
schrulliger hielt: ein Adeliger, der sich mit Mordféllen abgab wie andere Méanner mit
der]J agd, das war schon eine Marotte, iiber die man sich trefflich das Maul zerreifRen
konnte.

Johann selbst war das nur recht. Solange man ihn beléachelte, lie man ihn in Ruhe
seine Fragen stellen.

"Vier Menschen im Dorf hatten Grund, diesen Mann zu hassen', sagte er zu Sherlock,
wahrend sie am Nachmittag durch die engen Gassen Bilsteins schritten. "Der
Schmied, dessen Vater er in den Ruin trieb. Der Bauer, den er noch immer aussaugt.
Der Wirt, dessen Frau.. nun, dessen Ehre er ]oeschéidigt hat, wenn man den Geriichten
81auben mag. Und wer weif3, wie viele andere, von denen wir noch nichts wissen."

Sherlock schnaubte zustimmend und schniiffelte an einem Pfostenloch, das offenbar
von grolerem Interesse war als Johanns Aufzahlung.

"Das Problem, mein Freund', fuhr Johann fort, “ist nicht, einen Verdéchtigen zu finden.
Das Problem ist, dass es zu viele gibt."

V. Verhore: Der Wirt und sein Zorn

Johann begann, wie es sich gehorte, im Gasthaus — nicht zuletzt, weil ein Krug Bier
die Zunge lockerte und die Wahrheit oft in den Kellern der Gasthauser lag, wort-

wortlich wie sprichwortlich.

Thankmar, ein ]oreitschultriger Mann mit einem Gesicht wie ein wugeschlagenes
Buch, wischte 8eracle die Theke, als Johann eintrat, und wurde bei seinem Anblick
sichtlich noch verschlosseney, als er ohnehin schon war.

"Herr von Bilstein", griifdte er knapp. "Was tithrt Euch zu mir?”

"Fin toter Kaufmann", sagte Johann ochne Umschweife und setzte sich, "der bei Fuch
Quartier genommen hatte und der, wie man munkelt, vor Jahren eine gewisse.. Nahe
zu Eurer Frau pilegte.”

Thankmars Wischbewegungen stockten. 'Wer sagt das?"

"Das halbe Dorf, wenn ich den Blicken der Marktfrauen 81aulaen dart.Ich {yage nicht
aus Posheit, Thankmar, sondern weil ein Mann mit Grund zum Zorn gestern Nacht
Gelegenheit gehabt haben konnte, diesem Zorn Ausdruck zu verleihen.

Der Wirt schwieg lange, dann stellte er den Lappen beiseite und stiitzte sich schwer
auf die Theke. "Ja", sagte er schliefllich. "Ich hasse diesen Mann. Habe ihn gehasst, seit
ich vor zwolf Jahren begriffen habe, warum mein jiingster Sohn blaue statt braune

Augen hat. Aber ich habe ihn nicht getétet, Herr. Ich habe ihn gestern Abend be-



dient, ihm sein Bier gebracht, und ihm dabei jedes Mal ins Gesicht gelachelt, wah-
rend ich mir vorstellte, wie ich ihm das Bier iiber den Kopf schiitte. Aber gelachelt
und getrdumt ist nicht gemordet.”

"Wo wart lhr heute Morgen, zur Zeit der Frithmesse?"

"Hier. Im Gasthaus. Habe die Fasser fiir den Tag gerichtet, mein Knecht Ortwin kann
es bezeugen, er half mir dabei."

Johann nickte, notierte sich den Namen des Knechts im Geiste und erhob sich. An
der Tiir wandte er sich noch einmal um. "Eine letzte Fyage, Thankmar. Wusste Linde~
ner, dass lhr von seiner.. Nahe zu Furer Frau wusstet?"

Thankmar zégerte. Nein', sagte er dann leise. Das habe ich ihm nie zu erkennen ge-~
8el)en. Ein Wirt, der seinen besten zahlenden Gast veygyault, ruiniert sich selbst,
Herr. Das ist eine bittere Wahrheit, aber eine wahre."

Ein Mann, der seinen Hass zwolf Jahre lang verbirgt”, dachte Johann, als er das Gast~

haus verlieR, “ist entweder von bemerkenswerter Selbstbeherrschung — oder von be-
merkenswerter Geduld, die irgendwann reiflen kann.”

VI Verhére: Der Schmied und die alte Rechnung
¢ R 2 . o

8 Lo
Hilbrand, der Schmied, empfing Johann mit einer Kalte, die selbst die Hitze seiner
Esse nicht zu vertreiben schien.

- N S0

"Ich weif, warum Thr hier seid’, sagte ey, bevor Johann auch nur ein Wort hatte sagen
konnen. 'Ich habe ihn gehasst. Jeder im Dorf weif? das. Also fragt, was [hr fragen
wollt, und lasst uns das hinter uns bringen."

"Wo wart lhr heute Morgen, zur Zeit der Frithmesse?"

"Hier, in der Schmiede. Allein. Ich 8e11e nicht zur Frithmesse, Hery, das habe ich seit



dem Tod meines Vaters nicht mehr getan. Fin Gott, der solche Manner wie Lindener
8ewéil1ren lasst, wird mich in seinem Haus nicht vermissen.”

"Thr habt also kein Alibi."

Nein', sagte Hilbrand offen. "Aber ich habe auch keine Leiche mit meinem Namen
darauf. Wenn ich diesen Mann hétte téten wollen, Herr, hatte ich es vor fiinfzehn
Jahren getan, mit meinen eigenen Handen, nicht mit einem Kiichenmesser im Ris-
cken wie ein Feigling."

Es war eine bemerkenswert offene Aussage fiir einen Mann ohne Ali]oi, dachte Jo-
hann — entweder die Aussage eines Unschulcligen, der nichts zu verl)ergen hatte,
oder die eines sehr klugen Schuldigen, der genau wusste, dass iibertriebenes Leug-
nen mehr Verdacht weckte als ehrliche Wut.

Sherlock, der wahrend des ganzen Gespréachs unter dem Amboss gelegen hatte, er-
hob sich plstzlich und schniiffelte interessiert an einer Truhe in der Ecke der Schmie-
de. Johann folgte seinem Blick, 6ffnete die Truhe — und fand darin nichts als altes
Werkzeug, ein zerschlissenes Tuch und, zu unterst, ein veygilbtes Dokument: die alte
Schuldurkunde von Hilbrands Vater, sorgfaltig aufbewahrt wie eine Reliquie des
eigenen Zorns.

'Thr habt sie all die Jahre aufgehoben', sagte Johann leise.

"Damit ich nie vergesse", erwiderte Hilbrand, "wozu Manner wie er {éhig sind. Aber
Erinnerung ist kein Morcl, Herr von Bilstein. Nur weil ich meinen Hass néilnre, heifdt
das nicht, dass ich ihn zur Tat werden lasse.

VII. Verhore: Der Bauer und seine Verzweiflung

Bauer Eberwin war ein anderer Fall. Wo Hilbrand mit trotziger Offenheit reagiert
hatte, zitterte El)erwin, als Johann seinen kleinen Hof ]aetrat, so sehy, dass er kaum
den Krug Milch halten konnte, den er Johann aus Héflichkeit anbot.

Tch weif’, was lhr denkt”, stammelte er. Ich hatte Grund. Jeder im Dorf weil}, wie sehr
mich dieser Mann ausgesaugt hat. Aber ich schwire bei allen Heiligen, Herr, ich war
esnicht.'

"Wo wart Thr heute Morgen?"

"Hier. Auf dem Feld. Meine Frau kann es bezeugen, und mein Altester auch, wir ha~
ben zusammen den Acker gepfliigt, seit dem ersten Licht."

Johann nickte, doch etwas an Eberwins Nervositat liefR ihn nicht los. 'Thr scheint
mehr Angst zu haben als Trauer zu empfinden, Eberwin. Gibt es etwas, das [hr mir
nicht sagt?"



Der Bauer wich seinem Blick aus,rang sichtlich mit sich, dann brach es aus ihm her-
aus. Meine Schuld, Herr. Mit Lindener tot — wer wei{?., an wen seine Forclerungen
jetzt iibergehen? Vielleicht an jemanden, der noch harter eintreibt als er. Ich habe
Angst, dass sein Tod meine Familie nicht rettet, sondern in noch 8168eres Unglﬁck
stiirzt.”

Es war, dachte Johann, eine Angst, die eher gegen ein Mordmotiv sprach als dafiir —
ein Mann, der so sehr um die Zukunft seiner Schulden fiirchtete, hatte woméglich
mehr Interesse daran, dass Lindener lebte und man mit ihm verhandeln konnte, als
dass er tot war und seine Forderungen in unbekannte, vielleicht grausamere Hande
fielen.

Dennoch, wahrend Johann den Hof verlie, blieb ein Gedanke hangen: Eberwins
Altester, ein stiller junger Mann von vielleicht siebzehn Jahren, hatte wahrend des
ganzen Gesprachs kein einziges Wort gesagt, sondern nur mit finsterer Miene am
Zaun gelehnt und zugehort, die Fauste in den Taschen vergraben.

*Auch die Sthne verzweifelter Vater', notierte sich Johann im Geiste, ’konnen Griin-
de zum Zorn haben, die ihre Vater nicht einmal ahnen.”

VIII. Ein Besuch im Kerker

1 e der Besuch jm Gefdngnis! : 4

Am Abend, nachdem er drei Verdachtige befragt und drei mégliche Alibis erhalten
hatte, von denen keines wasserdicht und keines widerlegt war, entschloss sich Jo-
hann zu einem Schritt, den er sich noch vor wenigen Monaten nicht hatte vorstellen
konnen: Er stieg hinab in den Burgverlies, um Notar Gerlach einen Besuch abzustat~
ten.

Der einstige Verwalter der Bilsteinschen Giiter, mittlerweile hager und bleich vom
Kerkerdasein, blickte iiberrascht auf, als Johann mit einer Fackel und, wie stets,
Sherlock an seiner Seite die Zellentiir erreichte.



"Herr von Bilstein’, sagte Gerlach mit einem trockenen Lacheln, das seine Lage kei-
neswegs widerspiegelte. 'Welch unerwartete Ehre. Kommt Thr, um Euch an meinem
Elend zu weiden, oder 8i1)t es einen pyaktischeyen Grund?"

"Konrad Lindener’, sagte Johann ohne Umschweife. 'Kaufmann aus Kéln. Tot aufge-
funden in der Kapelle, ein Messer im Riicken. Ich erinnere mich, dass Ihr in Euren...
geschaftlichen Verstrickungen weitreichende Verbindungen pilegtet. Kanntet [hr
ihn?"

Gerlachs Miene verdiisterte sich merklich. "Linclener", wiederholte er langsam. 'O ja,
ich kannte ihn. Wir haben zusammengear]oeitet, vorJ ahren, bei... nun, bei Geschaf-
ten, die das Licht des Tages nicht sonderlich gut vertragen hatten. Er war kein ehrli-
cher Mann, Herr von Bilstein, aber das wisst [hr wahrscheinlich schon selbst heraus~
gefunden. Was [hr vielleicht nicht wisst: Er hat nicht nur hier im Sauerland Familien
ruiniert. Fs 8i]at Dérfer bei Siegen, bei Attendom, sogar bei Kéln selbst, wo sein Name
mit Fliichen bedacht wird."

"Warum erzahlt lhr mir das {yeiwillig?"

Gerlach lachte leise, ein Geyéusch, das in der kalten Zelle seltsam hohl klang. "Weil
ich hier unten, mit reichlich Zeit zum Nachdenken, zu der Einsicht 8elangt bin, dass
es mich nichts mehr kostet, ehrlich zu sein, und weil ich, ehrlich gesagt, ein wenig Ge-
nugtuung darin finde, dass ein Mann wie Lindener nicht besser geendet hat als ich.
Vielleicht sogar schlechter.”

"Habt Ihr einen bestimmten Namen im Sinn? Jemanden, der aus seiner Vergangen-
heit stammt und sich, sagen wir, neu erfunden haben kénnte?"

Gerlach dachte lange nach, die Stirn in Falten gelegt. Es gab eine Geschichte', sagte
er schlieﬂlich, "von einem Miiller aus der Gegend von Attendorn, dessen Vater sich
das Leben nahm, nachdem Lindener ihn wegen einey ange]alichen Schuld vor Ge~
richt gezerrt und um Hof und Ehre gebracht hatte. Der Sohn verschwand danach
spurlos aus der Gegencl. Das war... vor etwa zehn Jahren, wenn ich mich recht erinne-~
re.Ich weif nicht, wo er hingegangen ist. Aber wenn lhr mich tragt, Herr von Bilstein:
Fin Mann, der seinen Vater auf diese Weise verliert, vergisst den Namen des Verant-
wortlichen nicht so leicht.”

Johann verlief) den Kerker mit einem neuen Geclanken, der sich in ihm festsetzte wie
ein Splitter: Wie viele Neuankémmlinge hatte es in den letzten zehn Jahren in Bil-
stein und den umliegenden Dorfern gegeben? Und wie gut kannte man die wahre
Herkunft eines j eden von ihnen wirklich?

1X. Sherlocks neue Spur

In den folgenden Tagen widmete sich Johann, unterstiitzt von Sherlocks unermudli-



cher Nase, der mithsamen Aufgabe, die Vergangenheit jener Dorfbewohner zu
durchleuchten, die in den letzten zehn Jahren nach Bilstein 8el<on1men waren — eine
Aufga]oe, die sich als iiberraschend fruchtbar erwies, sobald er l)egrif{, wo er suchen
musste: nicht bei den alteingesessenen F‘amilien, sondern bei jenen, die sich, wie esin
einem Dorf wie Bilstein nicht selten vorkam, unautféllig eingetiigt hatten, ohne dass
jemand genauer nach ihrer Herkunft fragte.

Der Miiller Volkmayr, der die Miihle am Bach seit gut neun Jahren betrieb, war ein
solcher Mann. Ruhig, fleifig, von allen geschétzt — und, wie Johann bei einem bei~
laufigen Gesprach mit der alten Mullerswitwe erfuhy, die vor Volkmars Ankunft die
Miihle gefiihrt hatte, ein Mann, der "aus dem Siiden" gekommen way, "von irgendwo
bei Attenclorn", und der die Miihle mit einer Summe Geldes 8el<au{t hatte, deren
Herkunft niemand genauer hinterfragt hatte, da ein zahlungskréftiger neuer Miiller
in jenen Jahren eine willkommene Eyleichterung fir das ganze Dort gewesen watr.

Sherlock, der Johann bei einem unauffélligen Besuch an der Miihle begleitete, ver-~
hielt sich auffallig unruhig, sobald sie sich dem Gebaude naherten — schniiffelte an
der Tiirschwelle, knurrte leise, und wich schlielich mit gestraubtem Fell einige
Schritte zuriick, als aus dem Inneren der Miihle Volkmars Stimme erklang, der einen
Gehilfen zurechtwies.

"Was ist mit dir?“, murmelte Johann seinem Hund zu,doch Sherlock lieR sich nicht
beruhigen, sondern setzte sich mit gespitzten Ohren und wachsamem Blick genau
auf die Stelle, von der aus man die Miihle am besten im Auge behalten konnte.

Am selben Al)end, als Johann sich unter einem Vorwand — er wolle, so behauptete er,
iiber eine mégliche Mehlsteuer fiir das kommende Jahr sprechen — erneut zur Miihle
l)egab, entdeckte er, halb ver]aorgen unter einem losen Dielenbrett im Vorraum,
wahrend Volkmar kurz nach Werkzeug im Keller suchte, ein kleines Biindel: ein
vergilbtes Schriftstiick, halb verbrannt an den Réndern, als habe jemand einst ver-
sucht, es zu vernichten, es dann aber doch nicht iibers Herz 8e]:>racht. Johann, der ge~
nug Zeit als heimlicher Ermittler mitgebracht hatte, um zu wissen, wann eine Gele-
8enl1eit sich nicht zweimal bot, entzifferte im schwachen Licht so viel, wie er konnte,
bevor er das Dokument rasch wieder verbarg: eine Gerichtsurkunde aus der Gegend
von Attenclorn, mehr als zehn Jahre alt, mit dem Namen eines gewissen “Volkmar
Reinhusen" — und, uniibersehbar, dem Namen des Kléigers, derdie Schulclforderung

gegen den Vater dieses Volkmar Reinhusen erhoben hatte: Konrad Lindener.



X. Der Midler mit der zweiten Vergangenheit

\ o Die Begegnung ir_llrder Wassermiihle!

Johann verbrachte die Nacht mit wenig Schlaf, das Bild der Urkunde vor Augen,
wahrend Sherlock unruhig zu seinen Fiilen hin und her wanderte, als spiire auch er,
dass sich das Netz um jemanden zusammenzog.

Am nachsten Morgen kehrte Johann zur Miihle zuriick, diesmal ohne Vorwand, und
fand Volkmar am Miihlrad, wo er mit ruhigen, geiibten Handgriffen einen Riemen
priifte.

"Volkmar Reinhusen”, sagte Johann, ohne Umschweife, und beobachtete, wie der
Miiller bei diesem Namen erstarrte, als habe man ihn mit kaltem Wasser iibergossen.

Der Miiller richtete sich langsam auf, das Gesicht plstzlich um Jahre gealtert. Die-
sen Namen habe ich seit zehn Jahren nicht mehr gehért’, sagte er leise.

"Ex stand auf einer Gerichtsurkunde in Furem Vorraum. Eine Schulclforclerung, erho-
ben von einem gewissen Konrad Lindener gegen Euren Vater."

Volkmar schwieg lange, den Blick auf das langsam drehende Miihlrad gerichtet, als
suche er dort nach Worten. Mein Vater war ein ehrlicher Mann', sagte er schlief2-
lich. "Fin Miiller, wie ich, in einem Dorf bei Attendorn. Als eine schlechte Ernte kam
und er einen kleinen Kredit brauchte, um ither den Winter zu kommen, war es Lin~
dener, der ihm das Geld lieh — zu Beclingungen, die mein Vater in seiner Verzweif~
lung nicht recht verstand. Innerhalb von zwei Jahren hatte sich die Schuld verdrei-
facht. Lindener zerrte ihn vor Gericht, gewann, wie er es immer gewann, mit gekauf-
ten Zeugen und geschickten Winkelziigen, und nahm meinem Vater die Miihle, das
Haus, alles. Mein Vater ging noch in derselben Nacht zam Fluss und kam nicht wie~
der zuriick.”

"Und Thr seid 8eﬂohen“, sagte Johann leise. Habt Euch einen neuen Namen 8e8e]3en,
einen neuen Ort gesucht, weit genug entfernt, dass niemand die Verbindung zog."

"Ich habe mir mit dem wenigen Geld, das mir blieb, ein neues Leben aufgebaut’, sagte



Volkmar, und zum ersten Mal klang in seiner Stimme etwas wie Trotz. Neun Jahre
lang, Herr von Bilstein, habe ich hier ehrlich 8ear1)eitet, mich in dieses Dorf einge~
{iigt, Freunde 8e{unc1en, ein Leben, das mir niemand mehr nehmen konnte. Und
clann, vor zwei Wochen, kommt ausgerechnet dieser Mann in dieses Dor{, mein Doyf,
und lachelt jedem ins Gesicht, als hatte er nie einen Menschen in den Tod getrieben."

"Habt Thy ihn erkannt?"

"Sofort. Ex mich nicht — warum auch, ich war ein Kind, als er meinen Vater ruinierte,
ein Gesicht unter vielen, die er ruiniert hat. Aber ich erkannte ihn, an seinem La-
cheln, an der Art, wie er die Finger bewegte, wenn er iiber Geld sprach. Ich habe zwei
Wochen lang nicht geschlafen, Herr, habe jeden Abend tiberlegt, ob ich zu Euch
kommen und ihm die Wahrheit tiiber meine Herkunft offenbaren sollte, damit [hy ihn
vielleicht des Dorfes verweist. Aber ich fiirchtete, dass es dann ans Licht kdame, wer
ich wirklich bin, und dass ich alles verlieren wiirde, was ich mir aufge]aaut hatte."

"Und am Sonntagmorgen”, sagte Johann, "seid [hr ihm in der Kapelle begegnet.”

Volkmar nickte langsam, die Augen feucht. Ich wollte ihn nur zur Rede stellen. Das
schwore ich, Herr. Ich wollte, dass er wenigstens cinmal in seinem Leben hort, was er
einem Menschen angetan hat. Aber als ich ihn dort sitzen sah, so ruhig, so selbstzu~
frieden, als sei die Welt ihm nichts als ein weiterer Handel, den es zu seinen Gunsten
zu wenden galt — da verlor ich die Beherrschung, Ich hatte das Messer nur bei mir,
weil ich zuvor Brot fiir die Reise geschnitten hatte, die ich fluchtbereit gepackt hat-
te, fiir den Fall, dass meine wahre Herkunft doch noch entdeckt wiirde. Ich weif
nicht mehr genau, was in diesem Moment geschah. Nur, dass ich danach mit blutigen
Handen aus der Kapelle floh, und dass ich seither jede Nacht das Gesicht meines
Vaters sehe, wenn ich die Augen schlieRe.'

X1l Ein Gestcindnio am Mihlbach

Johann stand lange schweigend am Miihlrad, wahrend das Wasser gleichmaflig
weiterrauschte, gleichgiiltig gegeniiber all dem Leid, das gerade vor ihm ausgebrei~
tet lag.

"Thr wisst', sagte er schlieflich, "dass ich Fuch dem Landesherrn iibergeben muss. Ein
Mord ist ein Mord, ganz gleich, wie sehr das Opfer ihn durch sein eigenes Leben ver-
dient haben mag."

"Tch weif?’, sagte Volkmar leise, ohne aufzublicken. 'Ich habe es die ganze Leit ge~
wausst. Vielleicht habe ich sogar darauf gewartet, dass jemand kommt und mich fin~
det, damit ich endlich aufhren kann, so zu tun, als konnte ich mit dieser Tat weiter~
leben wie zuvor."

"Fine Frage noch’, sagte Johann. Der Bauer Fberwin, der Schmied Hilbrand, der Wirt



Thankmar - sie alle hatten ebenfalls Grund, Lindener zu hassen. Habt Thr mit einem
von ihnen iiber Fuer Vorhaben gesprochen?”

"Nein", sagte Volkmar entschieden. Niemand wusste von meiner wahren Herkunft,
niemand wusste, was ich vorhatte. Was auch immer diese Méanner iiber Lindener
dachten oder fithlten, es hatte nichts mit mir zu tun."

Johann nickte langsam, ein sonderbares Gemisch aus Erleichterung und Schwere in
der Brust. Es war, wie so oft in seiner heimlichen Ti:-itigkeit, kein Fall, bei dem er sich
tiber die geloste Wahrheit freuen konnte, sondern einer, der ihn mit einem schalen
Getiihl zuriicklieR — die Gewissheit, dass mancher Mérder mehy Op{er way als Tater,
auch wenn das Gesetz zwischen beidem keinen Unterschied kannte.

XIl. Ein Nachopiel ohne rechten Troot

"~ ABSCHEID AM ABEND - EIN ENDE UND EIN ANFANG 3

BURG BILSTEIN - 14. JAHRHUNDERT
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Man tiithrte Volkmar Reinhusen, genannt Volkmar der Miiller, unter dem gleichen
Avufschen des Dorfes al), das man auch bei Notar Gerlachs Verhaftung erlebt hatte,
nur dass diesmal, wie Johann mit einiger Verwunderung feststellte, kaum jemand im
Dort sich zu Hame oder Genugtuung hinreiflen lief2. Stattdessen begleiteten viele
den Miiller mit gesenkten Blicken zum Wagen, und mehr als eine Frau wischte sich
verstohlen eine Tréane fort.

"Ex war immer ein guter Nachbar’, hérte Johann eine alte Frau murmeln. Was auch
immer er getan hat — Lindener hatte es sich redlich verdient."

Bauer Eberwin, dessen Angst vor der ungewissen Zukuntft seiner Schulden sich als
unbegriindet erwies, da Lindeners Forderungen letztlich durch das Erzbistum ver-
waltet und, wie sich herausstellte, mit deutlich christlicherer Milde behandelt wur~
den, atmete sichtlich auf. Schmied Hilbrand héangte die alte Schuldurkunde seines
Vaters zuriick in die Truhe, wo sie, wie Johann vermutete, wohl noch viele weitere
Jahre als bittere Erinnerung liegen bleiben wiirde. Und Thankmar, der Wirt, servier~
te an jenem Abend sein Bier mit einer Miene, die, zum ersten Mal seit Langem, tat-



sachlich einem Lacheln nahekam.

Johann selbst stand am Abend auf dem Séller unter der alten Linde, Sherlock treu an
seiner Seite, und blickte hinunter zur Miihle, deren Rad sich, von niemandem mehy

bedient, langsam zum Stillstand bewegte.

"Manchmal, mein Freund”, sagte er zu seinem Hund, "wiinschte ich, die Wahrheit wéare
einfacher zu ertragen als die Liige.”

Sherlock legte seinen Kopf auf Johanns Fuf und seufzte, ein Laut, der mehr sagte als
jedes menschliche Wort es vermocht hatte: Manche Falle, Hery, 16sen sich, ohne dass
iygendj emand am Ende wirklich 8ewinnt.*

Man erzéhlte sich noch lange im Tal von dem toten Kaufmann aus Kéln und dem
Miiller, der sich als Racher seines eigenen Vaters entpuppte — und noch langer
davon, dass der Lowwerhannes, der komische Alte mit der albernen Halskrause,
wieder einmal die Wahrheit gefunden hatte, wo sie am schwersten zu finden gewe-
sen war: nicht im offensichtlichen Zorm der Nahestehenden, sondern in der stillen,
sorglaltig verborgenen Vergangenheit eines Mannes, der zehn Jahre lang niemand
anderes hatte sein wollen als ein einfacher, chrlicher Miiller.

"ENDE"



Der Tote in der Kapelle -

Der zweite Fall des Lowwerhannes
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Als der Kélner Kaufmann Konrad
Lindener tot in der Kapelle von Burg
Bilstein aufgefunden wird, scheint der
Fall zunachst klar: Wirt, Schmied und
Bauer - sie alle hatten Rechnungen
mit dem Toten offen.
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